543. Marta manda un servo a chiamare il Maestro.

Mi trovo ancora nella casa di Lazzaro e vedo che Marta e Maria escono nel
giardino accompagnando un uomo

piuttosto anziano, molto dignitoso nell'aspetto e direi non ebreo, perché ha il
volto completamente rasato come

lo hanno i romani.

Allontanate che sono un poco dalla casa, Maria gli chiede: «Ebbene, Nicomede?
Che ci dici di nostro fratello?

Noi lo vediamo molto... malato... Parla».

L'uomo apre le braccia con un gesto di commiserazione e di costatazione
dell'ineluttabilita del fatto, e dice

fermandosi: «E molto malato... lo non vi ho mai ingannate sin dai primi tempi
che I'no preso in cura. Ho tentato

di tutto, voi lo sapete. Ma non e servito. Ho anche... sperato, si, ho sperato che
almeno potesse vivere reagendo

all'estenuazione della malattia con il buon nutrimento e i cordiali che gli
preparavo. Ho tentato anche con veleni

atti a preservare il sangue dalla corruzione e a sostenere le forze, secondo le
vecchie scuole dei grandi maestri

della medicina. Ma il male € piu forte dei mezzi per curare il male. Sono come
corrosioni queste malattie.

Distruggono. E quando appaiono all'esterno, lI'interno delle ossa ne € gia invaso,
e come la linfa in un albero

dall'imo si alza alla vetta cosi qui dal piede la malattia si € estesa a tutto il
corpo...».

«Ma ha le gambe malate, quelle sole... », geme Marta.

«SI. Ma la febbre distrugge la dove voi non pensate esservi che sanita. Guardate
questo ramicello caduto da

quell'albero. Pare tarlato qua, presso la frattura. Ma, ecco... (lo sbriciola fra le
dita). Vedete? Sotto la scorza

ancor liscia e la carie sino in cima, dove ancora sembra esservi vita perché vi
sono ancora delle foglioline.

Lazzaro ormai e... morente, povere sorelle! Il Dio dei vostri padri, e gli déi e
semidei della nostra medicina, nulla

hanno potuto fare... o voluto fare. Parlo del vostro Dio... E percio... si, prevedo
ormai prossima la morte anche
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per I'aumento della febbre, sintomo della corruzione entrata nel sangue, per i
moti disordinati del cuore, e per la

mancanza di stimoli e reazioni nel malato e in tutti i suoi organi. VVoi vedete!
Non si nutre piu, non ritiene il poco

che prende e non assimila cio che ritiene. E la fine... E - credete ad un medico
che e riconoscente a voi



ricordando Teofilo - e la cosa piu da desiderarsi ormai € la morte... Sono mali
tremendi. Da migliaia di anni

distruggono l'uomo, e l'uomo non riesce a distruggere loro. Soltanto gli déi
potrebbero se...». Si arresta, le guarda

sfregandosi con le dita il mento rasato. Pensa. Poi dice: «Perché non chiamate il
Galileo? E vostro amico. Egli

puo perché tutto Egli pud. lo ho controllato persone che erano condannate e che
sono guarite. Una forza strana

esce da Lui. Un fluido misterioso che rianima e raduna le disperse reazioni e
impone loro di voler guarire... Non

so. So che I'ho seguito anche, stando mescolato nella folla, e ho visto cose
meravigliose... Chiamatelo. lo sono

un gentile. Ma onoro il Taumaturgo misterioso del vostro popolo. E sarei felice
se Egli potesse cio che io non ho

potuto».

«Egli e Dio, Nicomede. Percio puo. La forza che tu chiami fluido € il suo volere
di Dio», dice Maria.

«Non derido la vostra fede. Anzi la sprono a crescere sino all'impossibile. Del
resto... Si legge che gli déi sono

scesi sulla Terra qualche volta. lo... non ci avevo creduto mai... Ma, con scienza
e coscienza di uomo e di

medico, devo dire che cosi &, perché il Galileo opera guarigioni che solo un dio
puo operare».

«Non un dio, Nicomede. Il vero Dio», insiste Maria.

«E va bene. Come tu vuoi. E io lo credero e diventero suo seguace se vedro che
Lazzaro... risorge. Perche ormai,

pit che di guarigione, di risurrezione e d'uopo parlare. Chiamatelo, dunque, e
con urgenza... perché, se stolto non

sono divenuto, al massimo entro il terzo tramonto da questo egli morra. Ho
detto "al massimo". Potrebbe essere

anche prima, ormai».

«Oh! potessimo! Ma non sappiamo dove sia...», dice Marta.

«lo lo so. Me lo ha detto un suo discepolo che andava a giungerlo
accompagnandogli dei malati, e due erano dei

miei. E oltre il Giordano, presso il guado. Cosi ha detto. Voi forse sapete meglio
il luogo».

«Ah!in casa di Salomon, certo! », dice Maria.

«Lontano molto?».

«No, Nicomede».

«E allora mandate subito un servo a dirgli che venga. lo piu tardi ritorno e resto
qui per vedere la sua azione su

Lazzaro. Salve, domine. E... fatevi cuore a vicenda». Le inchina e se ne va verso
l'uscita, la dove un servo lo



attende per tenergli il cavallo e aprirgli il cancello.

«Che facciamo, Maria?», chiede Marta dopo aver visto partire il medico.
«Ubbidiamo al Maestro. Egli ha detto di mandarlo a chiamare dopo la morte di
Lazzaro. E noi lo faremo».

«Ma, morto che sia..., che giova avere piu qui il Maestro? Per il nostro cuore si,
sara utile. Ma per Lazzaro!... lo

mando un servo a chiamarlo».

«No. Tu distruggeresti il miracolo. Egli ha detto di saper sperare e credere
contro ogni realta contraria. E se lo

faremo noi avremo il miracolo, ne sono sicura. Se non lo sapremo fare, Dio ci
lascera con la nostra presunzione

di voler fare meglio di Lui e non ci concedera nulla.

«Ma non lo vedi quanto soffre Lazzaro? Non senti come, nei momenti che € in
sé, desidera il Maestro? Non hai

cuore tu a volergli negare l'ultima gioia al povero fratello nostro!... Povero
fratello nostro! Povero fratello nostro!

Fra poco non avremo piu fratello! Piu padre, piu madre, piu fratello! La casa
distrutta, e noi sole come due palme

in un deserto». Viene presa da una crisi di dolore, direi anche da una crisi di
nervi tutta orientale, e si agita,

percuotendosi il viso, spettinandosi i capelli.

Maria l'afferra. Le impone: «Taci! Taci, ti dico! Egli puo sentire. lo lo amo piu e
meglio di te, e so dominarmi.

Tu sembri una femmina malata. Taci, dico! Non & con queste smanie che si
cambiano le sorti, e neppure che si

commuovono i cuori. Se lo fai per commuovere il mio, ti sbagli. Pensalo bene.
Il mio si schianta nell'ubbidienza.

Ma resiste in essa».

Marta, dominata dalla forza della sorella e dalle sue parole, si calma alquanto,
ma nel suo dolore, pit calmo ora,

geme invocando la madre: «Mammal! oh! mamma mia, consolami. Piu pace in
me da quando tu sei morta. Se

fossi qui, madre! Se i dolori non ti avessero uccisa! Se ci fossi, ci guideresti e
noi ti ubbidiremmo, per il bene di

tutti... Oh! ... ».

Maria muta di colore e, senza far del rumore, piange con un volto angosciato e
torcendosi le mani senza parlare.

Marta la guarda e dice: «Nostra madre, quando fu per morire, mi fece
promettere che sarei stata una madre per

Lazzaro. Se ella fosse qui...».
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«Ubbidirebbe al Maestro perché era una donna giusta. Inutilmente cerchi di
commuovermi. Dimmi pure che io



sono stata I'assassina di mia madre per i dolori che le ho dato. Ti diro: "Hai
ragione™. Ma se vuoi farmi dire che

hai ragione a volere il Maestro, io ti dico: "No". E sempre dir0: "No". E sono
certa che dal seno di Abramo ella

mi approva e benedice. Andiamo in casax».

«Piu nulla! Piu nullal».

«Tutto! Tutto devi dire! In verita tu ascolti il Maestro e sembri attenta mentre
Egli parla, ma poi non ricordi cio

che Egli dice. Non ha Egli sempre detto che amare e ubbidire ci fa figli di Dio e
eredi del suo Regno? E allora

come puoi dire che rimarremo senza nulla piu, se avremo Dio e possederemo il
Regno per la nostra fedelta? Oh!

che in verita bisogna essere assolute come io lo fui nel male, anche per poter
essere, e sapere, e volere essere

assolute nel bene, nell'ubbidienza, nella speranza, nella fede, nell'amore! ... ».
«Tu permetti che i giudei deridano e facciano insinuazioni sul Maestro. Li hai
sentiti ieri l'altro ... ».

«E pensi ancora al gracchiare di quelle cornacchie, allo squittio di quegli
avvoltoi? Ma lasciali sputare cio che

hanno dentro! Che ti importa del mondo? Che e il mondo rispetto a Dio?
Guarda: meno di questo lurido

moscone intirizzito, o avvelenato dall'aver succhiato sozzure, che io calpesto
cosi», e da un energico colpo di

tallone ad un tardo tafano che cammina lentamente sulla ghiaia del viale. Poi
prende Marta per un braccio,

dicendo: «Su. Vieni in casa e...».

«Facciamoglielo almeno sapere al Maestro. Mandiamogli a dire che € morente,
senza dirgli di piu...».

«Come avesse bisogno di saperlo da noi! No, ho detto. E inutile. Egli ha detto:
"Quando sara morto fatemelo

sapere”. E lo faremo. Non prima di allora».

«Nessuno, nessuno ha pieta del mio dolore! Tu meno di tutti...».

«E smettila di piangere cosi. Non lo posso sopportare... ». Nel suo dolore si
morde le labbra per dare forza alla

sorella e non piangere essa pure.

Marcella corre fuori dalla casa, seguita da Massimino: «Marta! Maria! Correte!
Lazzaro sta male. Non risponde

piu...».

Le due sorelle corrono via rapide entrando in casa... € dopo poco si sente la voce
forte di Maria dare ordini per i

soccorsi del caso, e si vedono correre servi con cordiali e catini fumanti d'acque
bollenti, e si sentono bisbigli e si

vedono gesti di dolore



Subentra pian piano la calma dopo tanta agitazione. Si vedono i servi parlottare
fra loro, meno agitati ma con atti

di grande sconforto a punteggiatura del loro dire. Chi scuote il capo, chi lo alza
al cielo allargando le braccia

come per dire: «Cosi é», chi piange e chi ancora vuole sperare in un miracolo.
Ecco Marta di nuovo. Pallida come una morta. Si guarda dietro le spalle per
vedere se € seguita. Guarda i servi

che le si stringono intorno ansiosi. Torna a guardare se dalla casa esce qualcuno
a seguirla. Poi dice ad un servo:

«Tu! Vieni con me».

Il servo si stacca dal gruppo e la segue verso la pergola dei gelsomini e dentro la
stessa. Marta parla, sempre

tenendo d'occhio la casa, che si puo vedere attraverso il folto intreccio dei rami:
«Ascolta bene. Quando tutti i

servi saranno rientrati, ed io daro loro ordini perché siano occupati nella casa, tu
andrai alle scuderie, prenderai

un cavallo dei piu rapidi, lo sellerai... Se per caso alcuno ti vede, di' che vai per
il medico... Non menti tu e non ti

insegno a mentire io, perché veramente ti mando dal Medico benedetto... Prendi
con te biada per la bestia e cibo

per te e questa borsa per tutto quanto ti possa occorrere. Esci dal piccolo
cancello e, passando per i campi arati,

che non danno rumore sotto lo zoccolo, ti allontani dalla casa. Poi prendi la via
di Gerico e galoppi senza fermarti

mai, neppure a notte. Hai capito? Senza fermarti, mai. La luna novella ti
illuminera la via se viene il buio

mentre ancora galoppi. Pensa che la vita del tuo padrone é nelle tue mani e nella
tua sveltezza. Mi fido di te».

«Padrona, io ti serviro come uno schiavo fedele.

«Vai al guado di Betabara. Passi e vai al paese oltre Betania d'Oltre-Giordano.
Sai? Dove in principio battezzava

Giovanni».

«Lo so. Ci andai anche io a purificarmi».

«In quel paese c'é il Maestro. Tutti ti indicheranno la casa dove & ospitato. Ma
se tu, in luogo della via maestra,

segui le sponde del fiume, & meglio. Sei meno visto e trovi da te la casa. E la
prima dell'unica via del paesello

che dalla campagna va al fiume. Non puoi sbagliare. Una casa bassa, senza
terrazzo né camera alta, con l'orto

che si trova, venendo dal fiume, prima della casa, un orto chiuso da un
cancelletto di legno e una siepe di

spinalbe, credo, una siepe insomma. Hai capito? Ripeti».

Il servo ripete pazientemente.
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«Va bene. Chiedi di parlare con Lui, con Lui solo, e gli dici che le tue padrone
ti mandano a dirgli che Lazzaro e

molto malato, che sta per morire, che noi non resistiamo piu, che egli lo vuole e
che venga subito, subito, per

pieta. Hai capito bene?».

«Ho capito, padronax.

«E dopo torna subito indietro, di modo che nessuno noti molto la tua assenza.
Prendi un fanale con te, per le ore

buie. Va', corri, galoppa, stronca il cavallo, ma torna presto con la risposta del
Maestro».

«Lo faro, padronax.

«Va'l Va'l Vedi? Sono gia tutti rientrati in casa. Va' subito. Nessuno ti vedra
fare i preparativi. lo stessa ti

portero il cibo. Va'! Te lo mettero alla soglia del piccolo cancello. Va'! E Dio sia
con te. Va'l...».

Lo spinge, ansiosa, e poi corre in casa rapida e guardinga, e dopo poco sguscia
fuori da una porta secondaria, sul

lato sud, con un piccolo sacco fra le mani, rasenta una siepe sino alla prima
apertura, svolta, scompare...



